給香港美容１００

與數十年的出版企業相比，我們肯定是微不足道的； 但在香港專業美容出版史，我們肯定是足道的。 100 可以是甚麼，但也可以不是甚麼─ 100 可能是代表完美，但也可能只是 99 次遺憾再加 1 次 100 可能是叫人興奮，但也可能只是 99 次無奈再添 1 筆 100 可能是拿了滿分，但也可能只是拿了 100 次 1 分 100 期可能只是代表寫了 100 萬字不怎樣的稿 其實 100 真的不是甚麼， 其實 100 不過是個標記， 不過是想趁未老人癡呆之前留點回憶， 不過是想在自戀的背後，看看 100 人其實怎樣看你 相信你也沒有慶祝做愛做了 100 次。 這麼令人興奮的事都沒慶祝，因此我們也不打算慶祝…… 其實我們真的沒有慶祝，只有慶幸 因為 文化從來沒太大的市場價值； 因為 文人從來沒幾多個能吃得飽。 但我們仍慶幸 因為 我們慶幸 1998 年 8 月 13 日的 100 個月後的今天，我們倖存 我們慶幸努力、奮鬥的背後，有不只 100 人願意為我們執筆寫 100 字 無以為報，謹此送上：謝 x 100

憫農 鋤禾日當午 汗滴禾下土

今天的香港，似乎沒幾個人在耕田了。不知是幸運還是不 幸運；也不知該感光榮還是羞愧，家母還可算半個香港僅 存的農婦，早前還獲社區中心甚麼的頒了個甚麼有機耕種 獎。算半個的原因是今天她並不是主要靠耕種維生，仍堅 持耕種，只是不忍心荒廢數十年來一手開墾的農地（各位 好友請不要來電問我為何不把田地賣掉算了。那可是官 地，是當年母親在山邊鋤o下鋤o下鋤出來的，擁有權並非 我們的。如果可賣的話，老子可早就把它賣給地產商，回 村裡去做其三少、去撚雀去了），叫子女回村裡去耕田 嗎？我想換你作父母也不會有這種願望吧。請人來耕？最 好還是不要開口，今天即使是新移民，甚至政府肯輸入勞 工，他們也會跟你說：「唔係嘛，咁辛苦o黎到香港，你 叫我耕田？要耕田我唔o係大陸耕？使o黎香港？」所以 嘛，家母就是這樣，以 70 多歲的高齡，仍堅持維持土地 的最基本運作。雖說最基本運作，始終仍是粗重的體力勞 動，換了我或任何一位美容界正值壯年的人士，要熬一天 也不容易；今天她能挑得起的一擔菜，相信也沒幾個城市 人挑得起。正因如此，常勸她放棄那些農地算了。要奢 華，兒子未必有這本事；要溫飽，相信也能勉勉強強，只 是這話一說便十年有多了，她的堅持仍未放棄。 上面不是說她拿了個甚麼有機耕種獎嗎？是的，她仍是採 取烤草、堆肥、稻草人等傳統耕作方式的。但請千萬別聽 到有機耕種便以為─啊！有機耕種、有機蔬菜，很高價 的，一定很賺錢了！別傻了，有機耕種的成本效益比例、 土地出產量，是絕對無法跟化學耕種或基因改造耕種相比 的。正因產量不多，所以價錢才要較高。價錢高，其實另 一個說法即是市場競爭力相對較低。 有時想一想，現今世界真的很奇怪的，一些說出來大家都 認同的、都知道的、覺得是對的事物，作起來卻總是困難 重重、好事多磨的。剛剛說的有機耕種，大家都知道比大 量使用化學成分來催谷、來滅蟲健康得多；大家都知道環 保對我們將來的重要性，偏偏做這些「對」的事的人，往 往都不易找到生存空間；往往都是「正不勝邪」，難怪 「忠忠直直，終須乞食」這話歷久不衰。其實想深一層也 不難理解，只因今天大多數人的思維都是以經濟掛帥，發 展是硬道理，賺錢可以打倒一切；其他東西、道理全都可 先置一旁，甚至阻礙發展的，可以神阻殺神、佛阻殺佛、 天星碼頭阻殺天星碼頭……管你有機冇機、環保環毀。 近日「勸」了媽媽到我家幫忙帶孫女，以為可以減輕她在 田地的工作量，誰知原來是適得其反。反而她看我每天深 夜 2、3 時才下班回家，反過來問我：「真的須要這樣工 作嗎？這樣真的有價值嗎？」她這話忽然教我恍然大悟─ 想深一層，原來我和媽媽的命運是很相似的。我們都堅守 著艱苦開墾得來的一片「地」；我們都堅持以「對」（起 碼我們相信是對的）的方式去耕作；我們都不是很會賺錢 的人；最重要是，原來我們都是很頑固的。 從對辦雜誌一竅不通到今天在雜誌行混了 3,000 多個晝 夜，對出版工作總算有了一點認識。終於明白原來我跟媽 媽一樣是從事耕種的；也明白前輩口中說的「筆耕」是甚 麼回事；也發現原來筆耕也有分有機和化學的。只要看看 今天市場上怎樣的報刊雜誌佔壓倒性優勢、甚麼題材最賣 紙？說來粗俗但直接─非屎、尿、屁、波、籮、偷情、偷 窺、偷拍等莫屬；另一條線就是消費。只要能幫助、刺激 消費的刊物，仍然是會有生機的，於是乎全城充斥潮人必 買、型人必備、這產品很正、那牌子勁、這公司最好、那 學校最妙……吧啦、吧啦……於是只要手上有廣告預算 的，都是好產品、都是好牌子、都是好公司，這不就是化 學催谷耕種法嗎？同有機耕種一樣，你若想辦一本合乎自 然的、有原則的、講社會責任的、有態度的、腰骨硬一點 的雜誌，最好盡快找到志同道合的支持者（當然，即使給 你僥倖找到，也只會是一群少眾），否則還是口袋裡多預 備一千幾百萬會襟捱一點。 只是現實始終是現實，我們的口袋裡當然沒有那多餘的一 千幾百萬，我們仍然很大程度要靠廣告來支持我們的存 在。所以在廣告的世界，仍然是隱惡揚善、仍是永遠的完 美幸福快樂無瑕。於是文字工作者，只好透過別的方法， 只好透過大家有興趣的東西和話題，掛羊頭賣狗肉；只好 暗渡陳倉，以別的方法去說實話。一則希望信念、文化得 以宣揚；也來稍稍彌補心理的不平衡。 今天若問我最想辦一本怎樣的美容雜誌，我會希望是一本 態度正確的、文字精煉的，除了推崇「美」，也推崇 「真」、也推崇「善」的；有美容文化的，也有文學文化 的；除了講美麗，也講美學的，還有腰板挺直的「美」的 雜誌。 當然歷史讓我知道，市場最狹窄的、倒閉得最多的就是那 些講文化、文學的，和那些「懶」有態度的雜誌。於是一 覺醒來，我們繼續化身農民，回到裡去默默推行我們的 「有機耕種」。 誰知盆中飧 粒粒皆辛苦

美容泡沫經濟論

如果你問我今天香港的美容業正處於一個怎麼樣的狀態？ 我會說是—一個水深火熱的泡沫狀態。（水深火熱這一觀 點我在《2007 香港美容年鑑》的序內寫得很清楚了，在 此不贅。）但曾特首不是說香港經濟的發展勢頭很好；最 新公布的香港第 3 季本地生產總值 (GDP) 不是按年增長 了 6.8% 嗎？在一片利好消息和數據之下，為何美容行業 不單分享不到這些成果，還弄出泡沫來？ 大約在 6 年前，當時我曾預言香港美容界 5 年內會出現 很大的變化，包括行業規範的出現、經營模式的轉變和急 劇的淘汰等。如果今天你以表面數據去衡量我的預言的準 確性，你可以說我的預言完全是錯誤的—現時市場上大約 有 7、80 家「美容學校」，是歷來最多的，相對 6 年 前有 3-4 倍的增長；專業線美容品牌超過 1,000 個（不 信可以在本刊「美的索引」內數一數，為扣除資料更新的 準確性，我已就總數打了個 8 折）；美容美髮中心 6,600 多家（來自統計處的資料，他們是把美容院和髮型 屋共用同一個 Code 一起計算的，業內估計單是美容院的 數量亦有近 4,000 家），也是年來的高峰數字；甚至專 業美容雜誌，也由只得一本變成今天的幾本。這些不是在 在都反映著行業的蓬勃氣息嗎？哪來急劇的淘汰？今天經 營、從事美容行業，不是依然無任何牌照、執照或法規的 限制和規管，大家仍很自由地經營著嗎？哪來規範之手？ 經營模式也不是一如以往嗎？ 如果你真的這樣認為，恕我直言兼武斷—你若不是食飯唔 知米貴，便一定是美容行業的初哥了。只要在行業打滾了 一定日子，今天又仍在經營美容行業 3 大產業板塊（服 務、銷售和教育）當中的任何一個範疇，相信對我的水深 火熱說法都會心領神會。 沒錯，今天美容學校是史無前例的多，只是惡性競爭下， 收生也是史無前例的難，學費亦史無前例的低；再加上近 年官方、半官方（或稱法定機構）、獲資助的教育機構等 介入美容培訓市場，淘汰賽其實在不經不覺間早已開始 了。同樣地，市場上充斥大量美容產品儀器的品牌，也不 見得就反映市道暢旺。其實簡單的心算一算，便知香港專 業美容市場的 Size，根本容不下上千品牌。至於美容服 務，更是有苦自己知。面對外界一直「以為」我們非常 「好景」，加上政府亂O翕、幾近無知的數據發放（94 期 編者話的第 5 段和編者按內已有分析，忘記了的話請自行 查閱），美容行業「被」催谷得外強中乾。有關美容護 膚、纖體減肥、彩光激光、健身、水療等服務收費，只要 你稍加留意有關宣傳廣告，都會明白甚麼叫低處未見低。 最痛苦的是，薄利並不代表保證能多銷。美容院「跌數」 這事實，其實從 2005 年底已開始浮現。加上一些外在社 會因素，例如普遍上班一族每天的工作時間都拉長了，即 是下班晚了，相對可騰出來接受美容服務的時間便減少 了。要知道美容服務並不是你有錢便可以享用的，還需要 有—時間。在消費的過程中，「時間」亦是成本之一。所 以今天的情形不一定是大家沒「金錢消費能力」，而是沒 「時間消費能力」。情況正如我仍未陪犬女去香港迪士尼 消消費、捧捧場，不是拿不出錢，是拿不出時間。用我一 貫那套毫不科學的推論方法，大家普遍付不出時間成本， 間接導致了消費模式的「結構性轉型」。即是說，即使消 費額不減甚至上升，但消費模式會轉向時間成本較低的項 目，例如購物。舉些實例，有沒有發覺買了從沒穿過的衣 服、家中買了不少用不著的東西？有沒有發覺換手機、換 數碼相機的頻率比以前快了很多？有沒有發覺買 VCD 回 家（注意，是買了回家，不一定都看過或者看完的），比 入戲院看的戲多出不知幾倍（價錢固然是一個因素，但在 戲院看戲碰上悶場沒得 Fast forward 亦是一個時間成本 的考慮）？這些都是為了滿足消費慾，但又花不起時間成 本所帶來的現象。然後政府再來推個 5 天工作，表面上好 像讓員工有更多假期去享受生活、去消費，但實質結果是 —星期一至五下班晚了（又減少了可消費的時間），星期 六、日則外出多了（因為上大陸或去澳門玩的花費比在香 港具成本效益得多）。 而近年美容界負面新聞接二連三，亦是令現有及潛在美容 消費者卻步的原因之一。再加一點陰謀論與政治智慧，不 難推論這很可能就是要逐步規管美容行業的序曲。 其實美容服務、銷售（產品及儀器）和教育 3 大板塊是環 環互扣、息息相關的。前線美容院數量增多，美容服務成 本又上漲（因為租金升了；因為要提升競爭力，因此裝潢 要比對手漂亮，儀器要比對手先進；因為想吸納新客戶， 因此廣告投多了），但「餅」沒變大，收入卻反比從前減 少了，即使沒減少，利潤都大幅壓縮了。如何將這些壓縮 Way out？最直接「受惠」的當然是供應商了。同樣地， 供應商為保市場佔有率，價錢只好折讓了，Promo 只好 多做了。由於前幾年好日子時，展覽位愈做愈大，為保市 場姿態，一下子也不好收縮下來，給主要對手比了下去 （訪問過不少代理商，近兩年參加多場展覽，不單沒帶來 大量訂單，甚至連參展費用都未能「打和」），但以高昂 成本保住的市場佔有率同樣不表示就能保住利潤。僧多粥 少的美容學校情況亦好不了多少，甚至更糟。 綜合以上種種，得出的結論是由於前幾年普遍對市場的過 分樂觀，引致現時不管是大、中、小或上市公司，部分確 實是過度膨脹了，卻未能達預期收益，於是都處於苦撐的 狀態。要收，又怕收不好變成倒，所以整個行業大都存在 表面風光。泡沫現象就這樣形成，這現象維持愈久，泡沫 爆破的危機將愈高。如何過渡險況，將是來年美容業者的 重大挑戰。 寫到這裡，可能會有人感同身受，啞子吃黃蓮；可能會有 人認為我的分析過於誇張失實、過分悲觀。但其實，我只 是寫出我看見的現象，其實我對美容行業一點也不悲觀 的，其實我於 7 月及 11 月應香港大學專業進修學院及職 業訓練局的邀請，就「美容行業的現狀和發展前景分析」 等主題的兩場演講中，都分別提到美容及水療將會是一個 非常具發展潛力，兼且在市場上佔有非常重要的存在價值 的一個龐大產業鏈來的。其實我很想繼續寫下去的，其實 前面提到的問題不是沒方法解決的；但其實……這篇稿已 比 Deadline 遲了 3 天仍未落廠印刷……所以，更多謬 論，只好留待有機會，大家又仍有興趣看的時間再寫好 了。

流金歲月 水壺、尖東、中國城

中國城去年底終於撐不住執笠了；今天傳來股市衝破萬八 點的消息，這到底是怎麼樣的現象？我沒真正光顧過中國 城（即使她結業的最後一夜很想去一趟，最終都沒有）； 我也沒有買過股票，但兩者都教我心裡不舒服…… 中國城夜總會結業是數月前的事了，當時連新聞都有報 導。令我再想起中國城的原因是上月搬屋，在收拾東西時 發現原來家裡還藏有不少舊物，當中包括一些無線電話， 更有一部有「大哥大」之稱的大水壺。這個電話，絕對可 以稱得上是能代表一個時代的產物，那是 80 年代。當年 一部 Motorola 大水壺叫價兩萬多元（那時一部 1,300cc Daihatsu 大發仔亦只不過賣 6 萬多元）；通話費要 4 元 多一分鐘（電話費閒閒地一個月 2、3 千元），絕對是象 徵身分的奢侈品。但儘管售價高昂，仍是供不應求。要 買，還得要排隊。我當年亦訂了近 1 個月才到手。無他， 80 年代的香港經濟蓬勃，股市樓市牛氣沖天，百業旺。 當時不少消費者的心態，不是錢怎樣花，而是怎樣花才有 派頭。 教我印象最深刻的要數當年軒尼詩拔蘭地廣告中的經典場 面（30 多歲以上的香港人應該都還有印象）。內容大致 是這樣的——像百老匯般的華麗背景，葉麗儀小姐穿上閃 亮的吊帶晚裝，用她雄厚響亮的嗓子唱著︰「見你衣著顯 風度，意氣風發豪情高，（獨白）便知你大有來頭…… （然後一班巴黎 Lido 的艷舞女郎簇擁著穿踢死兔的曹查 理齊唱 "Hey Big Spender！"）貴客請你將步留，此地有 美人醇酒……人生需要享受，使錢要講派頭。特醇軒尼 詩，酒質醇且舊……Hey Big Spender！！」想到這種活 色生香的場面，很自然回想起以前經常跟著班「大」的去 「傾的，雄據尖東 20 年的中國城夜總會。先不討論道德 風氣問題（其實當時這種 Level 的大場不少人是去傾生 意、去豪的，而不一定是去淫的），當年可以 Afford 得 起「落城」是很威水的。 大水壺、意氣風發的 Hey Big Spender，再加上中國城， 確確實實構成 80 年代香港光輝歲月的一幅活生生寫照。 尖東則不單是當時香港繁榮的指標，更是大家對這個年代 的集體回憶。當年尖東日夜都很威水的。如果星期天說和 家人去尖東飲茶，那絕對不會是例行公事了，一定是個開 心的日子。 因為去尖東飲茶這個動作已超越了飲茶的本身意義，可算 得上是一個獨立的節目了。當然飲完茶還可以蹓躂拍攝過 無數 MTV、讓無數銀幕情侶偶遇的尖東行人天橋，然後 可以再往海濱公園散散步、影影相，享受一下幸福家庭 日；晚上呢？嘩！乖乖不得了！銷金窩除有剛提到的中國 城，還有大富豪、花都、富都，年青一族會「浦」名燥一 時的荷東 Disco (Hollywood East)；要食得好？有大量貴 價日本料理，以至首席食府香宮等恭候大駕。 縱然那個年頭炒風亦盛，但各行各業都實質分享到經濟成 果。深夜兩點想在漆咸道截部的士？住得近的可別想了！ 的士哥哥不會理你的，連「醒」中國城門口的泊車仔和阿 差都起碼 50、100 的時候，跳 2、30 蚊錶學人搭的士？ 咪玩啦！所以當時很流行的搭的士方法是——跳上車，然 後很豪氣地說︰開車，旺角，加 50。那時恆生指數還不 到 4,000 點。 However, those were the good old days...... 今天，恆生指數已衝破 18,100 點，再創歷史新高；日 前，有 100 萬香港散戶認購工商銀行股分，凍結近 4,200 億港元；調查顯示有超過 7 萬香港人身家有 100 萬美元以上、凱旋門呎價要萬多二萬元；遊客數字亦屢創 高峰……但我們的日子又過得如何呢？生意是否好做呢？ 社會民生可有改善呢？尖東今天又變成甚麼樣子呢？ 從數字上看，恆指有近 5 倍的飆升，銀行存款亦水浸，應 該是大家都富貴了，生活愈來愈好了。但擦亮點眼睛再看 清楚，會發現人人每天工作 12 小時、8 蚊一碟任叫任食 的火鍋、50 元以上有 7 折的的士比比皆是，月入低於 5,000 元的工人超過 50 萬，申領綜援的人數大幅增長， 由 80 年代約佔政府經常性支出的百分之二到今天接近百 分之七。至於今天的尖東，不單只有點燈火欄柵，是有點 接近蕭條了，中國城沒了、大豪客不復現了。每次和女兒 去科學館，倒是見有不少自由行旅客日航酒店對面的 DFS 和科學館道的卓悅門口。 那說明了甚麼？說明了恆生指數再高、樓價租金再貴，祖 國開放再多自由行省市旅客到來都不是實在的。因為今天 大多數人的價值觀都跟以前不一樣了，核心價值都沒有 了，衝勁沒有了，追尋的目標都更短、更小，甚至是沒有 了。排隊認購工商股分，明知可能只配得一股，但賺個一 千幾百也好，救命啊！反正對遊客也好、工作也好，食飯 睇戲也好、甚至興趣也好，幾乎都只求量不求質，甚至有 就好了。雖然今天我們仍是馬照跑、舞照跳，但投注率連 年下降；跳舞？好似已沒多少人了！即使有，也不再在尖 東，而是去了砵蘭街，或者東莞！ 這樣下去恐怕是死路一條。風水是輪流轉的，看看今天的 澳門、上海、北京甚至深圳，風水運數似乎都比我們好多 了，我們再不拿更高的質素和魄力出來，試問又拿甚麼來 和人競爭呢？我明白遺忘了傷痛的舊記憶總是美好的，我 亦同樣明白往事不可復再，只眷戀昔日光輝亦是無濟於 事；只是偶然回顧過去，重溫香港人值得驕傲的年代，盼 能喚起心中火焰，奮起重塑未來！ 但願時光流逝，驀然回首，再看今天，仍見悠悠流金歲 月。 後記：還記得更早的年代。人人住公屋（甚至鐵皮屋）， 個個穿膠花剪線頭，但人人都很拼，人人都知道只要努力 便會有出頭的一日。這些，希望不只得我記得，希望我們 孤獨的推銷員、司長局長、AO EO也記得。那時是我們真 正創富的日子，那時是沒有 GST 的，那時的庫房是常滿 的。今天我們欠的不是闊的稅基，而是心中的一團火，和 對未來的盼望呀！父母官！

40 的迷失 那一個夜，一個佬的迷思

相信不是太多人有機會選擇去幹喜歡的工作來過活，我也 一樣。但曾聽過長輩的教誨：「不要找自己喜歡的工作， 而是要喜歡自己的工作。」聽來很有哲理，也一直以此態 度去面對工作。因此大至可說我一直都是開心地工作著 的。在第 69 期編者話也說過，雖然辦《香港美容》的日 子是投身社會以來最辛苦的日子，但卻很有價值。也因為 認為有價值，再辛苦也總能撐得過去。 雖然對識字不太多的我來說，寫稿（是，我還是用寫的） 確是一件苦差，但能夠透過文字去表達內心想說的，又確 曾帶來不少興奮。所以《香港美容》對於我來說，與其說 是一本雜誌，不如說是我的態度，是我對人生的態度、對 事和人的態度、對工作的態度。我不知別人對我的態度的 看法，反正我的態度就是這樣。創辦《香港美容》至今， 以為這樣的態度，可以一直下去的。原來不知時間短促， 轉眼間投身香港美容工作已快 9 年，人也踏進了 40 的門 坎。偶爾回溯過去，再展望未來，原來人到了這個年紀， 也會迷失。 有晚在家看稿，夜了，到樓下買一碗牛腩河充飢，來到麵 檔嬸嬸面前，不及開口，她已搶先熱情地招呼！「阿叔， 食」……我的第 1 次……就這樣給雲吞嬸嬸……叫了出 來。一直以為自己發育遲緩（尤其腦部），甚至經常覺得 自己還未長大，忽然有一天變了一個「佬」，一下子反應 不過來…… 夫子道：「三十而立，四十不惑」。我不知已屆 40 之年 的仁兄仁姐你們惑不惑，我則惑到不得了。一般人亦會認 為 40 歲，應該是男人最成熟、最有成就是時候。我凡夫 俗子，沒打算轟轟烈烈、驚天動地，只是回頭一看，也好 像太多事與願違、太多力不從心、對身邊各人太多虧欠。 自幼的志願（或叫夢想較恰當）是做二世祖，嗜好是食、 玩、當然，智商正常的我 30 多年前早已經知道這些「志 願」是不可能實現的了），但為了生存，還不得不起早貪 黑、疲於奔命；喜歡無拘無束的我，卻非每月徘徊於死線 邊緣不可；過著幾乎沒有獨處時間的日子，已不知如何創 作；想持筆衛道，卻往往吃力而不討好，旁人拿鏡子給你 一照，發現原來只是螳臂在擋車；雖然筆在我手，但有時 亂叫亂吼帶來的興奮過後冷靜下來，自己也搞不清楚其實 是不是只是一次精神的自瀆；做文字工作的同事，不少對 文學、創作有一定興趣，曾答應在刊物內加入文學元素， 但在文學貶值，大家都更有興趣計算你的雜誌、廣告、文 章「抵唔抵」的今天，這似乎與找死無異。 那個晚上，一個 40 歲的男人站在街上拿著牛腩河，想了 很多、很多，想到周而復始、勞碌無為，慚愧不已；也想 到雖然喜歡自己的工作，但到底適不適合做這工作；想到 已年屆 40，還有多少個黃金 10 年？想呀，想呀，忽然 想到還有很多想做，但一直未有時間做的事情，是不是時 候該轉行了？ 那個晚上，街很寧靜、月很明亮，忽然很想找一個可以投 奔、可以休憩的地方。或許有一天，大家會看到 Nelson Ip 挺著大肚腩開了家士多，每天和街坊圍著吹水說道理， 到時記得埋包花生，一齊啤一啤佢。 PS. 曾經向行家提及想轉行這念頭。有人以為／估計我這 幾年不斷參與行業組織及政府諮詢架構的工作，應該是想 鋪路當議員吧。其實也不是說不可能，但是排在前面而 Priority 更高、我更想做的事太多，排名不分先後有── 開士多、模型舖、車房、酒吧、咖啡書店、考律師牌、考 飛機師牌、組樂隊及填詞等等等等……做議員？等我玩埋 呢世，下世先啦！ 後記： 希望大家看過這期編者話後不要胡思亂想。這期寫的只不 過是一個 40 歲的男人的迷思。《香港美容》並不打算妥 協，仍會一如往日仍會堅持風格，直到有一天……直到有 一天我有能力轉行；或有一天，有人可實現我的「志 願」。